WALTER
FRANCISCO AQUINO
Pseudonimo: Fabriccio Odonio Baul
INSOMNES
Cierta noche los murciélagos
se cansaron de chirriar
Los grillos abdicaron de llamarse unos a otros
Los ratones no musitaron más.
Las cosas sueltas dejaron de caer para asustarnos
Se apagó el rumor eléctrico del refri
Las puertas y las gradas no crujieron deshinchándose
del día.
Cierta noche las camas dejaron de gemir
Y de roncar
Y de dar vueltas en el roce de las sábanas.
No hubo maullidos
Ni basureros cayendo de rodillas en el patio
Ni desafortunados ladridos en calles desoladas
Ni siquiera el parpadeo de una luz o el choque de unas alas
contra el foco.
Cierta noche en la casa de a lado nadie vio la tele a altas
horas
No hubo vituperios ni trastos rompiéndose
Ni motores
Ni noticias de una llave sigilosa y el crepitar de las bisagras.
Fue una noche de silencio incomprendido
En la que todos despertamos y nos pusimos a gritar.